Testuso et Fujiko vivent en maison de retraite. Mariés depuis plus de quarante ans, ils ont eu trois enfants et quatre petits enfants. Mais Fujiko est atteinte de la maladie d'Alzheimer. Un matin, elle ne reconnait plus son mari et le prend pour son fiancé. Pour ne pas la heurter, on demande à son mari et sa famille de jouer le jeu.
En revenant sur sa vie de jeune femme et en occultant sa vie maritale, Fujiko va révéler des secrets de famille qui vont déstabiliser Testuso. Les quarante années de mariage semble tout à coup être des années de mensonge, ou l'amour était falsifié.
J'ai trouvé ça triste et en même temps plein d'amour. Un amour enfoui pendant des années qu'une alteration va permettre d'éclore. métaphore des cigales (Sémi) qui ont une vie éphémère.
Une écriture lente et poétique qui permet aux émotions de s'épanouir avec beaucoup de pudeur.
C'est le deuxième roman d'un cycle. Je n'ai pas lu le premier (Suzuran) mais ils peuvent se lire independamment.
Extrait :
"Ma femme me demande :
— Vivre, qu’est-ce que c’est pour vous ?
Son expression est grave. Un instant, j’oublie qu’elle est atteinte d’alzheimer.
— Fujiko-san, c’est une grande question philosophique. Trop vaste pour y répondre en quelques mots. Qu’en pensez-vous ?
— Pour moi, c’est aimer et être aimé. Si nous nous marions, je veux que nous nous aimions toute la vie."